single

Χτες βράδυ, σε ανύποπτο χρόνο, βρήκα στην τσέπη του παλτού μου ένα τσαλακωμένο κομμάτι χαρτί.

Ήταν ένα εισιτήριο σινεμά που μετρούσε μια βδομάδα ζωής. Ένα εισιτήριο μονάχο του. Από αυτά τα διπλά του σινεμά που τα φυλάω κειμήλια.

Η ταινία ήταν το single man. Ένας άνδρας μόνος. Ένα μονάχο εισιτήριο. Μέρος ενός ζεύγους εισιτηρίων. Και μου κάνει εντύπωση πως κατάφερε και έλειπε το δεύτερο.

Την πιάνεις τη σύμπτωση; Το παιχνίδι των εισιτηρίων με τη μοναδικότητα; το μαγικό παιχνίδι του ένα;

Από τις 8 Μαρτίου, τα εισιτήρια που κυκλοφορούν στον αστερισμό μου είναι αποκλειστικά και μόνο διπλά.